Воспоминания о легендарном граффитисте LOSE: от стен до поездов и трагическая смерть в 39 лет

Madrid, 1995. Un joven llamado David comienza a pintar muros. Cuatro años después descubre algo que cambiará por completo su relación con el grafiti: los trenes. A partir de entonces, los vagones, las cocheras, los túneles y las redes ferroviarias se convertirían en el escenario de una obsesión que mantuvo durante más de dos décadas. Su nombre era David, trabajaba como electricista y en la calle todo el mundo lo conocía por cuatro letras: LOSE. El primer capítulo de ‘Panteón Sur’, el proyecto audiovisual de ElPlural, Elio Toffana y Bronson Entertainment, recupera la historia de uno de los nombres fundamentales del grafiti ferroviario español y de un personaje cuya influencia terminó desbordando ampliamente los límites de esta cultura. El rapero y actor madrileño Elio Toffana conduce este primer viaje a través de sus propios recuerdos y de la huella que LOSE dejó en una generación que creció observando cómo Madrid se convertía también en un enorme espacio de expresión. De los muros de Madrid a los trenes LOSE comenzó a pintar en 1995. Como tantos otros escritores de grafiti de aquella generación, sus primeros trabajos aparecieron sobre muros, pero en 1999 comenzó a interesarse por lo que dentro de ese mundo se conoce como “la chapa”: pintar directamente sobre los trenes. Aquello terminó convirtiéndose en su especialidad. Durante los años siguientes construyó una trayectoria que hizo reconocible su firma dentro y fuera de España. Fue uno de los fundadores de TNT, crew que posteriormente se fusionaría con BGS, y llegó a ser considerado uno de los grafiteros con mayor superficie de tren pintada del país. Su actividad tampoco se limitó a Madrid. LOSE llevó su firma a redes ferroviarias de ciudades como Londres, Copenhague, Atenas, Nueva York, Moscú o El Cairo, convirtiendo los viajes y la búsqueda de nuevos trenes en parte inseparable de su vida. El propio LOSE explicaba en una entrevista publicada por Aerosol en 2009 que el grafiti le había permitido “traspasar las fronteras” de su barrio y de su país. El ‘palancazo’ y una vida alrededor de los trenes Su nombre también quedó asociado al llamado “método del palancazo”, consistente en accionar el freno de emergencia de un convoy para detenerlo y aprovechar esos minutos para realizar la pintada antes de escapar. Las acciones requerían planificación. Los grupos estudiaban los lugares, accesos y posibles vías de salida y posteriormente difundían fotografías y vídeos de algunas intervenciones. La actividad de LOSE provocó también varias actuaciones policiales. Su nombre apareció en los medios relacionado con operaciones contra las pintadas en el Metro de Madrid, donde llegó a ser presentado como uno de los grafiteros más activos de la red. Pero mientras las noticias se concentraban en detenciones, daños y operaciones policiales, dentro del grafiti su nombre adquiría otra dimensión. LOSE se estaba convirtiendo en una leyenda. Elio Toffana: “Hablar de grafiti sobre trenes era hablar de LOSE” La historia que cuenta Panteón Sur tiene también un componente personal. Elio Toffana tenía alrededor de 14 o 15 años cuando comenzó a cruzarse con LOSE por la zona de Batán. Ya escuchaba rap y empezaba a construir la identidad artística que desarrollaría posteriormente. “Para mí no parecía un grafitero. Parecía un personaje salido de una película”, recuerda Toffana en el capítulo. La imagen quedó grabada en su memoria: pantalones vaqueros, zapatos náuticos y las características beisboleras Starter. Una apariencia que contrastaba con las historias que circulaban alrededor de aquel hombre. En el Madrid de aquellos años, recuerda Toffana, “hablar de grafiti sobre trenes era hablar de LOSE”. Su firma aparecía en vagones, fotografías y publicaciones especializadas, mientras sus historias circulaban entre quienes formaban parte de la cultura urbana madrileña. Para Toffana, aquella influencia terminó yendo más allá del grafiti. La manera radical en la que LOSE construyó una identidad alrededor de aquello que hacía acabaría formando parte del imaginario de una generación vinculada al rap y a la calle madrileña. La muerte de LOSE a los 39 años El 22 de diciembre de 2021, LOSE circulaba en motocicleta por la avenida de los Rosales, en el distrito madrileño de Villaverde. Alrededor de las 16:45 horas, la motocicleta que conducía colisionó contra un autobús de la EMT a la altura del número 112 de la avenida. Murió a los 39 años. La noticia provocó numerosos mensajes de despedida dentro de la comunidad del grafiti y permitió que fuera del circuito de la cultura urbana muchos descubrieran por primera vez la dimensión que había alcanzado su nombre. Para entonces habían pasado aproximadamente 25 años desde aquellas primeras pintadas en Madrid. Su historia abre ahora ‘Panteón Sur’, una serie concebida para recuperar ocho figuras vinculadas al imaginario cultural, político y callejero del sur de Madrid. Música, cine, grafiti, política, delincuencia y movimientos sociales atraviesan un proyecto que utiliza las vidas de sus protagonistas para recorrer diferentes momentos de la historia reciente madrileña. En este primer volumen, Elio Toffana vuelve a aquella figura con la que se cruzaba siendo adolescente y a una generación que convirtió muros, túneles y vagones en parte de la cultura urbana de Madrid. ‘Panteón Sur’, ocho vidas para contar la historia reciente del sur de Madrid Panteón Sur es un proyecto audiovisual de ElPlural, Elio Toffana y Bronson Entertainment que recupera las historias de ocho figuras vinculadas al imaginario cultural, político y callejero del sur de Madrid. A través de sus protagonistas, la serie recorre distintos momentos de la historia reciente de la capital y explora ámbitos como la música, el cine, el grafiti, la política, la delincuencia y los movimientos sociales. Cada volumen estará dedicado a una figura diferente y combinará archivo, testimonios y recuerdos personales para reconstruir tanto su trayectoria como el contexto en el que desarrolló su vida. La historia de LOSE, uno de los nombres fundamentales del grafiti ferroviario español, abre una serie que busca retratar Madrid desde sus barrios y a través de quienes dejaron una huella en ellos. Añadir ElPlural.com como fuente preferida de Google. Mantente informado con las últimas noticias de actualidad.