В Берлине скончался легендарный режиссер Симон Мутезиус: сын организует траур в центре театральной эпохи

Der Roman beginnt mit einem Paukenschlag. Simon Muthesius, bedeutender Theaterregisseur und langjähriger Intendant des «Berliner Theater» fällt von der Leiter und ist tot. 80-jährig, stark übergewichtig und längst in den Ruhestand versetzt. «Nicht verlängert» von einer Berliner Kultursenatorin, wie es halt so geht, wenn man schon lange im Geschäft ist. Einer der ganz Grossen ist er gewesen, einer aus der Zeit, als ein Peter Stein, ein Claus Peymann, ein Peter Zadek das Theater neu erfunden und vom Vor-68er-Mief befreit haben. Nun liegt er tot am Boden und bietet ein jämmerliches Bild. Und es liegt an seinem Sohn Karl, die Trauerfeier zu organisieren, was ein Hohn ist, denn kaum jemand hat so sehr unter Muthesius’ Egomanie gelitten wie sein Sohn Karl. Ein grosses Wiedersehen Doch Karl ist pflichtbewusst und macht sich auf die Suche nach den früheren Mitstreiterinnen und Mitstreitern des Vaters, was nicht einfach ist: Entweder sind sie in alle Winde verstreut oder bereits tot. Oder sind sie dement, wie Muthesius’ ehemaliger Dramaturg, der in einem Pflegeheim lebt. Die anderen aber, die noch gehen, fliegen, Auto- oder Zugfahren können, machen sich auf den Weg in die eigene Vergangenheit. Unter ihnen die Tänzerin und Choreografin Laura, die es um den Preis ihrer Gesundheit zu Ruhm und Reichtum gebracht hat. Oder ein ehemaliger Filmregisseur, der sogar in Hollywood arbeiten durfte. Aber auch gescheiterte Theaterexistenzen wie der Dramaturg Beat, der ein Leben lang versucht, Muthesius zu gefallen und buchstäblich nichts auf die Reihe gekriegt hat ausser einem Leben als Alkoholiker. Sie alle und noch viele mehr werden hier porträtiert und treffen sich zum Schluss zur grossen Abdankungsfeier im Berliner Theater, wo nochmals ein Paukenschlag erfolgt, der hier aber nicht verraten sei. Das Wissen eines Insiders Alain Claude Sulzers Theaterroman überzeugt aus mehreren Gründen. Einer davon ist sicher diese Erzählform, eine Kleingliedrigkeit, die wie kaum eine andere Form die Vielfalt des Theaters zeigen kann. Ein anderer liegt darin, dass hier nicht die Provinz beschrieben wird, sondern das Zentrum. Da, wo gegen Ende des 20. Jahrhunderts und noch ein paar Jahre darüber hinaus die bisher letzte grosse Theaterära im deutschsprachigen Raum stattgefunden hat. Eine Zeit, die definitiv vorbei ist. Heute diskutiert man dort das Ende des subventionierten Theaters. Auch das wird in Sulzers Roman angesprochen. Der dritte und wichtigste Grund aber liegt beim Autor selbst: Alain Claude Sulzer weiss, wovon er schreibt. Er hat zwar nie selbst am Theater gearbeitet, lebt aber seit Jahrzehnten mit einem Theaterschauspieler zusammen. Und so beschreibt er das Theater auch als das, was es ist respektive war, als er es noch hautnah miterlebt hat: eine Lebensform. Eine prekäre Liebe Wer am Theater ist, hat keinen Plan B. Im Gegenteil. Theaterleute sind mit dem Theater verheiratet. Das führt zu einer Intensität und Dringlichkeit im gesamten Leben, die sich auch aufs Publikum überträgt. Vermutlich ist das sogar der Hauptgrund, warum wir überhaupt ins Theater gehen: Um Menschen zu sehen, die ihre Haut zu Markte tragen. Live und echt. Tatsache ist: Alain Claude Sulzer beschreibt genau diese prekäre Lebensform. Das Zentrale am Theater. Und darum ist ihm auch ein grosser Theaterroman geglückt.