Игиаба Сего: забытая история африканских детей в Италии и важность переосмысления колониального прошлого

Scrittrice, giornalista e tra le voci più autorevoli della letteratura italiana contemporanea, Igiaba Scego da anni racconta il rapporto tra memoria, identità, colonialismo e migrazioni. Nel suo ultimo libro, Figli della foresta (BeccoGiallo), scritto insieme alla disegnatrice Chiara Abastanotti, ricostruisce la storia vera di Makunka e Tukuba, due bambini africani portati in Italia alla fine dell'Ottocento e trattati come oggetti di studio. In occasione del Festival della Letteratura di Viaggio, che si è svolto dal 7 al 14 giugno nella sede della Società Geografica Italiana a Roma, abbiamo intervistata Igiaba Scegi per parlare di memoria, viaggio e del nostro modo di guardare la storia. Nel suo nuovo libro Figli della foresta racconta una storia vera poco conosciuta e sconvolgente. Come è nata l'idea di questo libro? «Figli della foresta, realizzato insieme alla disegnatrice Chiara Abastanotti, nasce da una storia che conoscevo da quasi vent'anni, ma che è tornata a interrogarmi guardando le guerre che oggi attraversano il mondo e le immagini dei bambini che ne sono le prime vittime. Mi sono resa conto che questa vicenda era nota agli studiosi, ma non era mai stata raccontata dal punto di vista dei suoi protagonisti. Così ho ricominciato a studiare gli archivi della Società Geografica Italiana e tutta la documentazione dell'epoca». Chi sono Makunka e Tukuba e che cosa racconta la loro storia? «Sono bambini del popolo Akka che erano già stati ridotti in schiavitù in Africa e che vengono affidati a un esploratore italiano. Alla sua morte diventano addirittura parte della sua eredità, insieme agli oggetti raccolti durante le spedizioni: vengono trattati come reperti etnografici, misurati, osservati, privati della loro umanità. Nessuno sembra vedere la loro paura o il fatto che siano semplicemente due bambini strappati alla propria casa. La parte più sorprendente della loro storia arriva quando vengono accolti nella casa di un nobile veronese. Lì incontrano un uomo africano che aveva vissuto la loro stessa esperienza e che diventa per loro una figura paterna. Nel cuore dell'Ottocento italiano nasce così una famiglia nera composta da un padre e due figli. Dentro una vicenda attraversata dalla violenza e dalla sopraffazione, c'è anche questa possibilità di amore e di cura omogenitoriale». Leonardo Paoluzzi, fondatore di Kanaga Africa Tours, accompagna da più di 15 anni i viaggiatori italiani al loro primo incontro (e non solo) con l’Africa: un continente molto più accessibile e sorprendente di quanto raccontino i luoghi comuni. Ce lo siamo fatti spiegare da lui Perché ha scelto di raccontare questa storia attraverso una graphic novel? «È stata la storia stessa a chiedermelo e Chiara Abastanotti è riuscita a dare un volto e una straordinaria delicatezza a questi bambini partendo dalle fotografie d'archivio. Abbiamo lavorato a lungo anche sulla ricerca iconografica: ogni dettaglio, dagli abiti agli oggetti, è frutto di uno studio accurato. Ma il disegno ci ha permesso anche di raccontare ciò che gli archivi non potevano dire. Abbiamo dato un corpo alla foresta, trasformandola in un personaggio che accompagna i bambini durante tutto il viaggio». In questo libro il viaggio non è una scelta, ma una violenza. Che cosa l'ha colpito di più ricostruendo il percorso di Makunka e Tukuba? «Quanto il loro viaggio assomigli, per certi aspetti, a quello di tanti migranti di oggi. Attraversano il deserto, attraversano città sconosciute, poi salgono su una nave e attraversano il Mediterraneo. Ovviamente i contesti storici sono diversi, ma alcune dinamiche continuano a ripetersi. Mi ha colpito anche questa sorta di odissea italiana, perché queste storie vengono raccontate molto più spesso in altri Paesi europei, come la Francia o la Germania, dove si parla degli zoo umani e del razzismo scientifico. In Italia, invece, tutto questo è rimasto molto più nascosto. Eppure basta guardare la nostra storia per accorgersi che persone africane arrivavano nelle città italiane già nel Rinascimento». Nel libro compare anche Amina, una ragazza afrodiscendente di oggi che scopre questa vicenda durante una visita al museo. Perché era importante creare questo ponte con il presente? «Per me era fondamentale che questa non fosse soltanto una storia ambientata nell'Ottocento. Amina rappresenta i ragazzi e le ragazze di oggi, l'Italia plurale che spesso continuiamo a non voler vedere. La storia inizia proprio durante una gita scolastica in un museo, perché credo moltissimo nel ruolo della scuola e dei luoghi della cultura. Da bambina ho imparato tantissimo proprio grazie alle gite scolastiche e mi dispiace che oggi siano diventate più difficili da organizzare. Sono momenti in cui si scoprono il proprio Paese, la propria città e anche le loro contraddizioni». Perché, secondo lei, in Italia questa parte della nostra storia è stata rimossa così a lungo? «Conosciamo molto poco alcuni periodi della nostra storia, non solo il colonialismo e la storia coloniale ha subito una rimozione anche perché per molto tempo non si è discusso davvero dei crimini del fascism e tutto ciò che lo precede resta ancora in ombra, come se fosse troppo lontano per riguardarci. In realtà non è così: quelle vicende sono state il terreno su cui si è costruito ciò che è venuto dopo. Non credo, però, che questa sia una prerogativa italiana: tutti i Paesi tendono a dimenticare le pagine più scomode della propria storia. La differenza la fanno le persone che continuano a cercarle negli archivi e a riportarle alla luce. Oggi vedo molti studiosi e molte studiose della mia generazione e di quelle successive impegnati proprio in questo lavoro di recupero». Oggi si parla molto di decolonizzare lo sguardo. Che cosa significa concretamente, anche per chi viaggia? «Significa innanzitutto imparare a guardare i luoghi in modo diverso. Oggi esistono, per esempio, passeggiate urbane che raccontano la Roma coloniale: un turista arriva per vedere il Colosseo e scopre anche un'altra parte della città, legata alla storia del colonialismo. È un modo per ampliare lo sguardo. Lo stesso vale per i musei. In questo momento sto collaborando con il Museo delle Civiltà di Roma al nuovo allestimento e ci stiamo interrogando proprio su come raccontare oggetti e storie difficili senza nasconderli. Credo che vadano contestualizzati, spiegati, restituiti al pubblico attraverso nuovi percorsi di conoscenza. Abbiamo una grande responsabilità nel modo in cui raccontiamo ai bambini il passato». Quali narrazioni sull'Africa le piacerebbe vedere finalmente superate?§ «Forse dovremmo smettere di parlare dell'Africa come se fosse un unico blocco. L'Africa non è un continente di tramonti, safari e stereotipi. Negli ultimi anni ho creato un gruppo di lettura dedicato alle letterature africane e afrodiscendenti in una libreria del Pigneto e vedere le persone viaggiare attraverso i libri, scoprendo Paesi di cui non sapevano nulla, è una delle esperienze più belle. E ora sto pensando a come allargarlo anche a chi non vive a Roma».