Писатель рассуждает о двойственной природе молчания и отношении общества к мертвым

Donde nace el viento Cassandra El silencio, a veces, es santo; a veces, diablo. Existe, en general, una consideración a los muertos, sean quienes sean, que no existe en vida Regala esta noticia Nadie debería hablar mal de los muertos, cuando por respeto, miedo o vergüenza, se ha evitado hablar mal de ellos en vida; como nadie debería... hablar bien de los muertos, elogiarlos, cuando no se perdió ocasión en vida para denigrarlos, vilipendiarlos, cuando hacia ellos todo fue reproche, rencor y resentimiento. El silencio, a veces, es santo; a veces, diablo. Existe en todas partes, en general, una consideración a los muertos, sean quienes sean, que no existe en vida. Uno puede ser, mientras vive, un gañán, un gandul, un indecente, un muerto de hambre, un tirano, un indolente, un gamberro, un botarate, que, una vez enterrado, todo son parabienes hacia su cadáver. Eso es señal evidente de que a la muerte, más que respeto, se le tiene temor. Y eso que vamos avisados desde la más temprana infancia de que nuestras vidas son los ríos que van a parar a la mar, etcétera. Y de niños veíamos ríos, pero no sabíamos donde paraba el mar, ni si estaba lejos o cerca de donde vivíamos. Los del interior de la provincia somos así, el mar nos sobra y nos falta monte, echamos siempre de menos la lluvia y el verde de los prados, más ahora que se acerca el otoño con su orgullo y obstinación y nos susurra al oído que qué nos creíamos, el largo verano se acaba, y lo que vendrá no es más que un ensayo, un simulacro: teatro. No importa el tiempo, no importa hasta que se pierde en la lejanía. Se busca lo cercano, porque consuela, mientras que lo lejano inquieta, infunde extrañeza. Cualquier distancia obliga a pensar, antes de acometer la caminata para superar el tramo que resta. La extrañeza y también la lejanía son sinónimos de soledad. Soledad es hermana del silencio, que siempre aguarda en su mansión vacía, acechando detrás de los visillos blancos. Se busca lo cercano, como se busca el presente eterno. Pocos quieren recordar el pasado y pocos miran al futuro. Vivir en el presente es vivir sin tiempo, vagando en una eternidad que flota como las nubes ligeras en este otoño que se cierne sigilosamente y con suavidad medida, con la ternura de una estación que se sabe de tránsito, de paso, como las aves, como los turistas, como los amores livianos, como la propia levedad, que va cayendo y cayendo hasta desaparecer en un pozo infinito. Quería escribir sobre Cassandra Wilson, que más de una vez me hizo feliz con sus canciones, transportándome fuera del tiempo, pero no fuera de este mundo, que sigue girando, como sabe hacerlo, aquí y ahora, sin parar.