В Италии ищут легендарную пляжную зону «Coccia di Morto», ставшую символом кино и местом для нудистов

Più che un luogo geografico, Coccia di Morto sembra uno stato mentale. Dove cominci e dove finisca questo tratto di litorale non è chiaro neppure quando ci si è già arrivati. «È questa?», domandiamo sulla spiaggia. Qualcuno indica più avanti, qualcun altro allarga le braccia: «Non saprei, credo di sì. Ma forse è Focene». Non c'è un ingresso, un'insegna o un lungomare che ne disegni i confini. Le poche entrate le conoscono solo i più informati. C'è un cancello per entrare, ma spesso è chiuso, dice qualcuno. Eppure questo lembo di costa sospeso tra Fiumicino e Focene, tra realtà e fantasia, ha un posto d'onore nell'immaginario degli italiani. Merito del cinema. Di Paola Cortellesi che, nei panni della borgatara Monica in "Come un gatto in tangenziale", parlava di Coccia di Morto più o meno così: «Certo, non sarà Capalbio, ma c'ha un suo perché: l'acqua è marrone, non vedi niente, ti senti protetta». Era il mare popolare contrapposto alle vacanze più esclusive di Capalbio, quelle della gente di Roma Nord. Quattro anni dopo, Coccia di Morto è finita direttamente nel titolo del secondo film. E adesso in tanti arrivano per scoprire come sia fatta quella costa tanto citata. Ma nella realtà, appunto, trovarla richiede qualche tentativo. È, grossomodo, la striscia di spiaggia libera davanti al viale che porta lo stesso nome. Solo che il viale non corre sul mare, ma a ridosso dell'aeroporto di Fiumicino, tra recinzioni, pineta e distese di parcheggi privati. Gli accessi all'arenile si aprono qua e là, quasi nascosti. Così anche chi è sotto l'ombrellone non sa sempre dire se si trovi ancora a Fiumicino, se sia arrivato a Focene o se abbia, dopo tanto penare, raggiunto finalmente Coccia di Morto. I bagnanti Anche una volta arrivati, per avere qualche informazione non ci si può affidare ai responsabili di storici stabilimenti o a ospiti di cabine tramandate da una generazione all'altra. Coccia di Morto è infatti una grande spiaggia libera punteggiata da ombrelloni e asciugamani qua e là, dentro la Riserva naturale statale del Litorale romano, un luogo senza un vero centro e quasi senza custodi. Il suo nome, più che indicare un punto preciso sulla carta, racconta quasi di più un certo modo tutto romano di andare al mare. Di certo, racconta una storia. Anche lugubre, perché "coccia", in romanesco, significa testa e la tradizione racconta che le correnti depositassero qui teschi e ossa trascinati dal Tevere. Le stesse correnti, però, hanno portato per anni anche ben altro. Sono loro le colpevoli di una certa reputazione di queste acque, non esattamente cristalline. Nel 2016 il dossier Beach Litter di Legambiente indicò questo arenile come il più invaso dai rifiuti tra i 47 monitorati in Italia. Eppure chi viene qui continua a tornarci. A parlare di Coccia di Morto sono infatti i suoi bagnanti più affezionati. Come Franco e Sandra, 50 e 51 anni, arrivati qui da Torrevecchia con il figlio. Loro non li freghi: «Certo che abbiamo visto i film della Cortellesi - dicono divertiti - ma non li hanno girati davvero qua!». Ed effettivamente le macchine da presa non sono mai arrivate da queste parti. Loro invece le frequentano da quando sono piccoli. E quindi, com'è Coccia di Morto? «Durante la settimana non c'è quasi nessuno. Nel weekend viene più gente, ma sono famiglie e ragazzi tranquilli», rispondono. «Persone un po' anni Ottanta e Novanta: metti tutto nella borsa e vieni», dice Sandra. Ci si portano sedie, ombrelloni e panini. Tutto da casa nel tipico stile dei "fagottari". A Ferragosto qui si accendono ancora i falò, racconta Ivano che, incuriosito, ci raggiunge. Anche lui, 62 anni, viene da Roma, da Boccea, e spiega: «Non siamo solo italiani qui, ci sono molte famiglie filippine nel weekend, montano le tende e restano anche per la notte». Non solo: «Vanno a pesca di granchi e cozze tra gli scogli». Ed effettivamente, passeggiando davanti alla riva, si intravedono gusci di cozze vuoti, soprattutto verso il tratto naturista. Ma lì ci torneremo tra poco. Il mare? «A volte è pulito, altre meno», taglia corto Ivano. Intanto, sopra le nostre teste, il via vai degli aerei complica la conversazione. Il Leonardo da Vinci è infatti appena oltre il viale. Una vicinanza a volte problematica: nel 2015, ad esempio, un incendio divampato nella pineta bloccò i decolli per oltre un'ora. Altri roghi sono poi tornati negli anni successivi. Natura e rigenerazione Ed è proseguendo ancora per qualche centinaio di metri che si incontra un cartello: «Oltre questo limite è possibile incontrare bagnanti nudi». Dal 2015 il Comune riconosce infatti un tratto naturista di circa seicento metri. «I nudisti sono tranquilli e non danno fastidio», ci spiegava Sandra ancor prima che arrivassimo in questo spazio di trasgressione, o di semplice unione con la natura, che in realtà ha radici molto lontane. E che è stato teatro anche di casi di cronaca piuttosto scandalosi, come quando, negli anni Sessanta, la spiaggia era frequentata dal marchese Camillo Casati Stampa e dalla moglie Anna Fallarino. Lui sceglieva giovani uomini perché incontrassero la moglie, intanto assisteva e fotografava. Non finì bene: nel 1970, Casati Stampa uccise Anna e l'amante Massimo Minorenti, quindi si tolse la vita nella sua casa vista Villa Borghese. Poco distante dai naturisti, dietro una recinzione curva, si nasconde l'ex stazione radar del ministero della Difesa. Quasi dieci ettari nella Riserva, passati poi all'assistenza al volo e tornati allo Stato nel 2019. Ora il Demanio vuole riaprire l'area con una concessione da sei a trentasei mesi, e comunque non oltre il 30 giugno 2030. Il bando ammette attività sociali, culturali, didattiche, ambientali e sportive, ma niente nuovo cemento: soltanto strutture leggere e amovibili. Le offerte scadono il prossimo 21 settembre. Sarebbe un modo per dare a Coccia di Morto un nuovo significato, oltre ai tanti che già ha. E che forse, stavolta, la renderebbe anche più facile da trovare sulla cartina.