Автор научной фантастики нашел идеальное завершение своей истории благодаря случайной встрече с коллегой

Futur III: Wie endet die Story? Mit der Zeit kommt die Antwort. Eine Kurzgeschichte von John Gilbey. von John Gilbey Die Strahlen der sinkenden Nachmittagssonne begannen sich in den Fenstern über der University Avenue zu spiegeln, und die Grenze zwischen Licht und Schatten kroch langsam über den Eichentisch des Sitzungssaals. Wir hielten uns schon viel länger in den eleganten Räumen des Instituts auf, als eigentlich für die Tagung vorgesehen war. Nur zögerlich begann die Versammlung sich aufzulösen. Draußen in der Vorhalle leerte der Gebäudeaufseher geräuschvoll die Recycling-Kisten und gab damit das universell anerkannte Signal, dass es für uns Zeit wurde, ein Ende zu finden. Ein paar Leute verabschiedeten sich und suchten gezielt das Weite, aber ein rundes Dutzend von uns trödelte noch auf den Stufen vor dem Institut herum, tauschte Kontaktdaten aus und hatte keine Lust, den Zauber dieses Tages zu zerstören. Denn es war eine außergewöhnliche Veranstaltung gewesen. Eine bunte Truppe von Science-Fiction-Autoren, von denen sich die meisten noch nie persönlich begegnet waren, hatte sich in einem holzgetäfelten Saal zusammengefunden, um ihre Lieblingsthemen darzulegen und zu diskutieren. Nun war es schon bald 18 Uhr; der Abend rückte näher. Eine warme Brise fegte durch die Bäume entlang der Straße, und das Rauschen der taumelnden Blätter mischte sich mit dem stockenden Feierabendverkehr. Wir fingen an, über Essen und Bier nachzudenken. Ein älterer Student, der geholfen hatte, die Veranstaltung zu organisieren, und sich in der Gegend auskannte, machte einen Vorschlag: »Hey Leute, ich weiß einen echt großartigen Ort für billige Sushi!« Das war zwar keine Beschreibung, die bedingungsloses Vertrauen einflößte, aber wie sich herausstellte, lag das Restaurant nur wenige Straßen entfernt. Also, was soll’s … Die Kundschaft war fast ausnahmslos jung und hatte fast nur Getränke vor sich stehen. Als wir Essen bestellten, seufzte der Alte mit dem Papierhut, der hinter dem Tresen die Sportnachrichten las, faltete die Zeitung zusammen und begann kunstvoll mit dem Messer zu hantieren. Während wir California Rolls, Ramen-Nudeln und eine Menge Bier konsumierten, ging die zuvor unterbrochene Debatte weiter. Sie drehte sich um die alte Science-Fiction-Frage: »Kann es materielle Zeitreisen geben?« Natürlich gingen die Meinungen in einem geradezu chaotischen Ausmaß auseinander. Schließlich begann die Kollegin, die neben mir am Tisch saß, eine Kurzgeschichte zu diesem Thema nachzuerzählen, die sie gelesen hatte. Ich hörte zu, während ich mit meinen letzten Nudeln kämpfte – und erkannte mit einem Schock, dass es eine meiner Geschichten war! Nachdem ich mich verschluckt und kurz nach Luft gerungen hatte, wandte ich mich meiner Nachbarin zu, stellte mich vor – und entschuldigte mich gleich. »Das habe ich vor rund 15 Jahren geschrieben, und ich versetzte die Handlung damals um ein Jahrzehnt in die Zukunft. Also sind die Ereignisse inzwischen darüber hinweggegangen. Wie sich herausgestellt hat, gab es im Jahr 2018 in der Bay Area keinen Tsunami, und ich vermute, das entzieht meiner alten Geschichte den Boden.« Ich erkannte, dass das ungeahnte Möglichkeiten eröffnete Sie lachte, aber schüttelte zugleich den Kopf. »Ich bin anderer Meinung, denn Sie haben eine ganz falsche Vorstellung von der Zeit. Sie müssen all diese Elemente der Story aus der Vergangenheit als unterschiedliche, divergente Zeitlinien betrachten – und somit gilt jede davon in der Zukunft noch immer. Und zwar unendlich lange.« So hatte ich es bisher nicht betrachtet, und ich erkannte, dass das ungeahnte Möglichkeiten eröffnete. Unterstützt von der Wirkung des Biers nahm ich all meinen Mut zusammen, um sie zu fragen, ob sie noch andere Storys von mir gelesen hatte. In der Tat, so war es. Und hatte ihr eine davon besonders gut gefallen? »Oh ja«, sagte sie und fasste sie knapp zusammen. »Ich finde, das ist eindeutig Ihre beste«, betonte sie. »Ich bin mir sicher, diese Geschichte werden die Leute noch in vielen Jahren lesen.« Ich nickte langsam und bedankte mich bei ihr. »Oh ja, auf das Thema werde ich wahrscheinlich immer wieder zurückkommen …« Gegen 20 Uhr zerstreute sich unsere Gruppe langsam. Auf der Straße blendete uns das Licht der tief stehenden Sonne; es schuf scharfe Kontraste und tiefe Schatten. Ich fragte meine neue Freundin, in welche Richtung sie jetzt aufbrechen wollte. »Zur Caltrain-Station«, antwortete sie. »Ich habe nicht vor, hier noch lange ziellos umherzulaufen.« Mir ging es genauso, also machten wir uns in Richtung Alma Street auf. Ich war tief in Gedanken. Obwohl mir klar war, was ich riskierte, fragte ich sie, aus welchem Grund sie ausgerechnet diese Geschichte für meine beste hielt. »Sie fühlt sich wahrhaftig an, so wie Sie die Beziehung der beiden Hauptpersonen behandeln. Obwohl deren Ausgangspunkte und die beiden Lebensgeschichten nicht unterschiedlicher sein könnten, haben Sie ihre Menschlichkeit sehr wirkungsvoll herausgearbeitet. Und nicht zu vergessen, ihre Liebe füreinander.« Wir mussten gleich die Straße überqueren, aber es dauerte schier ewig, bis das Signal der Fußgängerampel wechselte. Schlagartig wurde mir klar, dass ich jetzt die Initiative ergreifen musste oder meine Chance verpassen würde. »Also heraus damit«, stieß ich hervor, »wie schaffen Sie das?« Sie warf mir einen scharfen Blick zu, und die Sonne unterstrich das Grün in ihren Augen. »Wie schaffe ich was?« »Zeitreisen.« »Ach das …« Sie lächelte, als wäre sie über meine Frage erleichtert. »Nun, erst einmal müssen Sie den Begriff umfassend anerkennen und ernst nehmen. Danach ist es nur noch eine Frage der Konzentration, wo Sie sein müssen und wann das sein soll. Sie brauchen gar keine schwierige Physik oder Antimaterie oder irgendein ausgefallenes Zeug. Es ist fast wie eine Art Muskelgedächtnis.« Die Fußgängerampel piepte, und instinktiv stieg ich vom Bordstein. Ich stolperte und verlor jeden Halt. Meine Begleiterin packte meinen Arm und riss mich zurück – knapp bevor mich eine schnelle schwarze Limousine um ein Haar überfuhr. Ich blickte auf und sah, dass die klassische Anzeigetafel des Kinosaals auf der anderen Straßenseite sich verändert hatte. Anstelle einer bunten Leuchtreklame für das Sommerfilmfestival stand dort jetzt in Schwarz-Weiß die Ankündigung eines neuen Gangsterfilms mit James Cagney. Die Bäume waren verschwunden, und Männer mit grauen Filzhüten und losen Straßenanzügen schlenderten den Bürgersteig entlang. Die Science-Fiction-Autorin ließ meinen Arm los, und zugleich kehrte die Gegenwart zurück. Wir fanden eine Bank und setzten uns; ich fing an, unkontrollierbar zu zittern. Schließlich brachte ich es fertig, sie zu fragen, ob sie mir beibringen könnte, wie man so etwas macht. Zugleich übermannte mich ein plötzliches Gefühl des Verlustes und Bedauerns Wieder lächelte sie. »Das habe ich doch schon getan … Wenn Sie es ausprobieren wollen, schauen Sie einfach nach innen, und ich werde da sein, um Sie anzuleiten …« Sie blickte auf ihr Smartphone, dann zum Himmel. »Ich muss jetzt gehen. Werden Sie zurechtkommen?« Ich nickte, aber zugleich übermannte mich ein plötzliches Gefühl des Verlustes und Bedauerns. »Nur noch eine Frage«, meinte sie. »Woran haben Sie es erkannt? Dass ich es kann?« Jetzt war es an mir, zu lächeln. »Diese Kurzgeschichte von mir, von der Sie gesagt haben, das sei meine beste? Nun, die habe ich noch gar nicht zu Ende geschrieben, ganz zu schweigen von einer Veröffentlichung. Nie konnte ich das passende Ende finden.« Sie stand auf und wandte sich zum Gehen; dabei schaute sie mir auf eine Art in die Augen, die ich nicht vergessen werde. »Jetzt haben Sie es gefunden …«